CHILINDRON Y LA FINA PITUITARIA

Cuando la de matematicas entraba en clase,
se iba derecha sin perder ni un segundo hacia
las ventanas y las abria de par en par. Ni en lo
mas crudo del invierno dejaba ella de abrirlas.

L nte pr t :
Transparente, suave. IE JX T IR A a gente protestaba

Perfumado y... peso exacto
PARA EL ASEO PERSONAL

Y LAVADO DE PRENDAS -Pero... bueno...Qué frio. Que nos vamos a

morir de frio.

Pero daba igual. La sita Dolores las dejaba abiertas, miraba a los pupitres y se llevaba la mano a
la nariz. Con qué elegancia se llevaba ella los dos dedos a su nariz recta y fina. Era la Cleopatra
de los nimeros. Qué hermosos 6 y 7 dejaba su blanca mano en la pizarra verde. Oh, y aquellas
raices cuadradas tan delineadas y perfectas...A Chilindrén le parecian un armario elegante y sin
puertas, un guardarropa de un hotel de lujo, un neceser con sales de bafio y gorros de toilette.
Chilindrén se pasaba la clase de matematicas de paseo por Paris con la sita Lola. Oh y qué
hermosa cruzaba los Campos Eliseos, tan elegante, tan perfumada. La torre Eiffel era un 1 con
tres pies...Ay Paris, Paris...ris, rin, ring, ring, Ring, RING. Tocaba el timbre. La clase se terminaba
y también el paseo. La de matematicas se habia ido y dejaba las ventanas abiertas. Los
companieros se apresuraban a cerrarlas. iEl frio!

El sabado, mientras comian, la madre de Chilindron sentencié:
-¢Y qué va a hacer la pobre? Alli olerd a tigre retestinao.
-Pues yo no huelo a nada, contesté Chilindron.

-Pues eso es lo peor...Que ya tenéis la pituitaria acostumbrada a esos olores. Y ya no os dais ni
cuenta.

La pituitaria de la sita Dolores era muy sensible y refinada. Los compafieros en cambio...
-Pero si nosotros nos lavamos...
-Ah, si que os lavdis... iEl lavado del gato! ¢ Te crees que no te veo?

Verdaderamente, las madres lo saben todo, lo huelen todo. Ven incluso detras de una puerta
con el pestillo echado.

-Y el nene éidesde cuando no se ducha?

Si hasta el diablo huye del agua bendita, qué iba a hacer el nene con el agua y el jabdn. El
asunto se empezaba a poner peligroso. Y Chilindrén se olia que le esperaba un bafio. iUn
bafo!

éPero es que alguien se ducha? Practicamente, nadie. Las peliculas son maestras de la vida y
en ellas se aprende todo. En la Guerra de las galaxias, jamas nadie se lavd. Y la princesa Leia
tan pimpante que estaba sin tantos lavatorios. Pues Chumaca tampoco usa champu. Ni
ladrones ni policias ni ganster ni cherif ni cow boys... En las peliculas nadie se ducha ni se bafia.



Eso es lo normal, lo l6gico. No vayan a deteriorase los cuerpos de las estrellas con tantos
lavatorios. Una cosa es el glamur y otra el bafio. La madre de Chilindrén no estaba de acuerdo
con el razonamiento del nene. Pero ella bien que lo echaba a otro cuarto cuando alguna
muchacha en la tele se iba a duchar. “Esto no es para nifios”, le decia. Pues claro. A La rubia de
Sicosis le da por ducharse y la matan. Es légico. Chilindrdn ama su vida por encima de todas las
cosas.

Pues ni por esas. En el cuarto de bafio ya se oia correr el agua llenando la bafiera. Qué ruido
tan triste el del agua corriendo de un grifo.

-Y no cierres la puerta que te conozco...

No tenia escapatoria. Chilindrén se iba quitando la ropa, preparandose para la peor. Metié
muy despacio un dedo en el agua y luego la mano entera. No habia excusa: el agua no
guemaba. El agua no dejaba de salir del grifo y cogia ya una profundidad peligrosa. Chilindrén
metid la pierna derecha con sumo cuidado. Pues resulta que hace pie y no hay peligro de
ahogarse. Finalmente no tuvo mas remedio que meter su fragil cuerpo en aquellas aguas
peligrosas. En fin, équé remedio? Lo hecho, hecho esta. Chilindrén se acordaba —en honor a la
verdad- de que algunos cuatreros del oeste si se bafiaron alguna vez. Lo hacian en una
palangana grande y con la pistola a mano por si las moscas.

Cuando la madre entrd, alli estaba Chilindréon con el agua hasta el cuello y con un jabdn en la
mano derecha. Naturalmente no se habia quitado la camiseta. Y el nene frota que frota.

-Pero ¢y esa camiseta qué hace puesta?

Su madre lo miraba mal, con cara de loca furiosa. Pero hasta ahi pudiera llegar. Ya habia
acatado la orden suprema. Su vida corria serio peligro. ¢Es que nadie se acuerda de la rubia de
Sicosis? ¢Cémo iba salir luego él de la bafiera? Carece de toda légica quitarse la camiseta para
tomar un bafio. Y por mas que su madre gritd y amenazd, la cosa se quedd como estaba: el
bafio, el jabdn, el nene... y la camiseta.

Imagen: http://www.abc.es/economia/20141112/abci-aniversario-jabon-lagarto-
201411120451.html



