CHILINDRON Y EL GIGANTE

El muchacho se sentaba solo en la ultima mesa
del aula. No hablaba con nadie; de su boca sélo salia si,
no, o aqui. No tenia nombre y el apellido era...En
realidad nadie recuerda su apellido. Nadie sabia si era
amigo o enemigo, triste o sonriente. Llegaba solo y solo

se sentaba en su mesa. Y hasta la mesa se quedaba
mustia cuando él se sentaba, justo en el momento en que el muchacho abria su cuaderno
raido. Era el dltimo de la fila. Era un tipo alto y fornido, enorme y muy fuerte. Las piernas le
sobresalian de la mesa, y todo a su lado parecia pequeno, pequeio y desmafiado. El muchacho
cansaba las cosas con solo tocarlas. Con aquel corpachén... Si él quisiera seria un magnifico
defensa central, de esos a quien no hay quien le tosa. Pero en los recreos paseaba solo por el
patio, mirando al cielo o al suelo, como si él no estuviera alli o quizd andase por los cerros de
Ubeda. Luego se sentaba en un banco a comer el bocadillo, mientras miraba el partido de
futbol.

Una mafiana salto del banco, levanté los brazos y gritd: “Gol”. Chilindréon estaba
contento, pues él fue el que metié la pelotita. Y se acercé al muchacho y se abrazaron. Al
menos ya sabian algo el uno del otro. Desde entonces, algunos dias hablaban entre clase y
clase, o al salir camino de casa. Chilindrén le llamaba “Gigante” y entonces el muchacho le
explicaba que iba a clase porque en casa le obligaban, pero lo que él hacia de verdad bien era
nadar. Pasaba todas las tardes nadando en la piscina cubierta. El Gigante era campedn regional
de 100 metros croll. Tenia hasta un entrenador y cuando cumpliera los catorce afos se lo
llevarian a un Centro de alto rendimiento. Eso de “alto” rendimiento le cuadraba muy bien a su
companfiero el Gigante. Gigante también leia muchos libros. Una vez le contd que lo gigantes
habian existido y que los griegos los llamaban ciclopes, que era gigantes que tenian un solo ojo
en medio de la frente. Eran pastores y dormian en cuevas muy oscuras con sus ovejas, que
eran también gigantes. El rey Ulises dejo ciego a un ciclope al clavarle, mientras dormia, el
tronco de un pino.

Esa noche Chilindrén sofié que estaba sentado en el banco de un parque. Era mediodia
y no habia nadie por los alrededores. Sélo se oian los aspersores de agua regando los rosales.
Entonces llegd un gigante y se senté a su lado. Ni siquiera se saludaron. Pero Chilindrén, de
reojo, lo veia llorar en silencio. De su Unico ojo bajaba una lagrima negra del tamafio de un
puio. Luego el ciclope se esfumé porque Chilindrén se habia despertado.

Era un sueiflo muy triste. Por la ventana entraba una luz gris. Estaba lloviendo. Chilindrén
se puso sus botas de goma para ir a clase. Gigante se le acercé en el recreo, pero Chilindrén no
queria hablar con él. Gigante era un tipo raro, y él tenia la culpa de aquel mal suefio. Cogié el
baldn y corrid a jugar el partidillo. Era un dia ventoso y frio. Con el ventarrdn, el baldn iba sin
rumbo de aca para all3, y asi no habia manera de dar un buen paso. Para colmo, Gigante
estaba sentado en el banco, mirdandolo con cara de circunstancia. Al salir de clase, habia
llovido. Las calles estaban encharcadas y, como ademas habia obras en el asfalto, los charcos
eran aun mas grandes. Daba gusto pisarlos con las botas de agua, hacer remolinos y chapotear.
Pisar charcos es tarea agradable y muy uatil, un gran avance para la humanidad y las



investigaciones hidraulicas. Pero Chilindron no estaba a gusto; unos metros detras Gigante lo
seguia sin atreverse a acercarse. Gigante estaba muy triste, como el ciclope del parque de las
lagrimas negras.

Esa noche Chilindrén volvié a sofiar. Se levantd de noche, a oscuras, para ir al cuarto
de bafio a refrescarse la cara. Cuando encendid la luz, se mird en el espejo. En lugar de ojos,
tenia unas telillas negras, himedas de sudor y lagrimas. Le dolian horrores bajo la frente. En la
boca tenia Chilindrén un Unico ojo de ciclope y con él se miraba en el espejo, lleno de espanto.
Su madre llamaba a la puerta, alarmada porque el nifio no se encontraba bien o quiza tenia
fiebre.

-Nifo, abre...

Pero Chilindrdn no podia responderle. Ni siquiera podia hablar, porque si abria la boca,
se le caeria el ojo al suelo y se quedaria ciego para siempre. Tenia que elegir entre ser un
ciclope ciego o un ciclope mudo. Tampoco podia abrir la puerta del cuarto de bafio: iquién
podria querer a un gigante deforme, a un monstruo? El cuarto de bafo era cada vez mas y mas
pequeio y el cada vez era mas y mas grande. Muy pronto no cabria en el cuarto. Su madre no
dejaba de llamar, cada vez mas fuerte. Iba a despertar a todo el mundo y él no queria que
nadie lo viese asi.

-Hijo, abre... Abre... Te dicho que abras.
Por fin la madre entré y le acaricid la frente, como si él no fuera un monstruo aterrado.
-Pero épor qué no respondias, muchacho? ¢Para qué tienes la boca?

Chilindrén estaba en la cama. Habia tenido la pesadilla mds atroz de su vida. Hasta
debid de gritar, porque su madre estaba sentada en la cama vy le acariciaba la frente. Por la
ventana entraba la luz del dia, pero Chilindrdn tardaba en llegar a él. La lluvia golpeaba contra
los cristales de la ventana. Y hasta aquella luz churretosa y triste le parecié un milagro. Y un
milagro aun mayor verlo con sus dos ojos enteros, limpios y en su sitio. Desayund con un
apetito extraordinario, se calzo las botas de agua y se fue a clase.

Cuando llegé, alli estaba Gigante, sentado solo en la ultima fila. Chilindrén lo miré con
verdadero desprecio. Gigante era el culpable de aquellas pesadillas. Se fue a su sitio y saludd a
camaron Ortega, chico y rubio, y vivo como unja ardilla. Se alegré de tenerlo como amigo. Al
salir de clase, de vuelta a casa Chilindréon y Ortega iban pisando charcos con las botas de agua.
Era a ver quién daba el salto mas grande dentro de un charco. Las maquinas de las obras
estaban paradas a causa de la lluvia. Y daba gusto ver aquello charcos grandes como lagunillas,
con su olor a agua y barro. Gigante los seguia sin atreverse a hablarles.

-Dejemos que se chinche...iTio raro!

Saltaban y saltaban por los charcos. Chilindrén saltaba mas que nadie, con verdadera
furia. Queria cansarse mucho para coger pronto el suefio y no tener pesadillas. Chilindrén dio
un salto bien alto para pisar fuerte con los dos pies, pero al caer en el charco se sumergié en



él. No se le veia ni cabeza. Ortega no sabia qué podia ocurrir con su amigo. Era como si el
charco se lo hubiera tragado. Pasaban los segundos y Chilindrdn no sacaba la cabeza.

Gigante se acercé corriendo a grandes zancadas. El si parecia saber qué estaba
pasando.

-Es la zanja...La zanja. El charco se ha formado sobre una zanja...

Gigante se echd al gua y se sumergio dos o tres veces buscando a tientas el cuerpo. Por
fin sacd a Chilindrén cogido de los brazos. Estaba negro de barro y tosia y escupia el muy
condenado. Gigante, Ortega y Chilindrén se abrazaron, contentos de estar vivos, contentos de
ser tres, con barro y todo. Si eran tres: Ortega, Gigante y Chilindrén. Y un solo abrazo. Y barro
hasta en el pelo.

Imagen: http://www.hdfondos.eu/imagen/212847/humor-lluvia-charco-bokeh-gotas-
tormenta-b-w






