
CHILINDRÓN Y EL GIGANTE 

El muchacho se sentaba solo en la última mesa 

del aula. No hablaba con nadie; de su boca sólo salía sí, 

no, o aquí. No tenía nombre y el apellido era…En 

realidad nadie recuerda su apellido. Nadie sabía si era 

amigo o enemigo, triste o sonriente. Llegaba solo y solo 

se sentaba en su mesa. Y hasta la mesa se quedaba 

mustia cuando él se sentaba, justo en el momento en que el muchacho abría su cuaderno 

raído. Era el último de la fila. Era un tipo alto y fornido, enorme y muy fuerte. Las piernas le 

sobresalían de la mesa, y todo a su lado parecía pequeño, pequeño y desmañado. El muchacho 

cansaba las cosas con solo tocarlas. Con aquel corpachón… Si él quisiera sería un magnifico 

defensa central, de esos a quien no hay  quien le tosa. Pero en los recreos paseaba solo por el 

patio, mirando al cielo o al suelo, como si él no estuviera allí o quizá andase por los cerros de 

Úbeda. Luego se sentaba en un banco a comer el bocadillo, mientras miraba el partido de 

fútbol. 

 Una mañana salto del banco, levantó los brazos y gritó: “Gol”. Chilindrón estaba 

contento, pues él fue el que metió la pelotita. Y  se acercó al muchacho y se abrazaron. Al 

menos ya sabían algo el uno del otro. Desde entonces, algunos días hablaban entre clase y 

clase, o al salir  camino de casa. Chilindrón le llamaba “Gigante” y entonces el muchacho le 

explicaba que iba a clase porque en casa le obligaban, pero lo que él hacía de  verdad bien era 

nadar. Pasaba todas las tardes nadando en la piscina cubierta. El Gigante era campeón regional 

de 100 metros croll. Tenía hasta un entrenador y cuando cumpliera los catorce años se lo 

llevarían a un Centro de alto rendimiento. Eso de “alto” rendimiento le cuadraba muy bien a su  

compañero el Gigante. Gigante también leía muchos libros. Una vez le contó que lo gigantes 

habían existido y que los griegos los llamaban cíclopes, que era gigantes que tenían un solo ojo 

en medio de la frente. Eran pastores y dormían en cuevas muy oscuras con sus ovejas, que 

eran también gigantes. El rey Ulises dejó ciego a un ciclope al clavarle, mientras dormía, el 

tronco de un pino. 

Esa noche Chilindrón soñó que estaba sentado en el banco de un parque. Era mediodía 

y no había nadie por los alrededores. Sólo se oían los aspersores de agua regando los rosales. 

Entonces llegó un gigante y se sentó a su lado. Ni siquiera se saludaron. Pero Chilindrón, de 

reojo, lo veía llorar en silencio. De su único ojo bajaba una lágrima negra del tamaño de un 

puño. Luego el  cíclope se esfumó porque Chilindrón se había despertado.  

          Era un sueño muy triste. Por la ventana entraba una luz gris. Estaba lloviendo. Chilindrón 

se puso sus botas de goma para ir a clase. Gigante se le acercó en el recreo, pero Chilindrón no 

quería hablar con él. Gigante era un tipo raro, y él tenía la culpa de aquel mal sueño. Cogió el 

balón y corrió a jugar el partidillo. Era un día ventoso y frío. Con el ventarrón, el balón iba sin 

rumbo de acá para allá, y así no había manera de dar un buen paso. Para colmo, Gigante 

estaba sentado en el banco, mirándolo con cara de circunstancia. Al salir de clase, había 

llovido. Las calles estaban encharcadas y, como además había obras en el asfalto, los charcos 

eran aún más grandes. Daba gusto pisarlos con las botas de agua, hacer remolinos y chapotear. 

Pisar charcos es tarea agradable y muy útil, un gran avance para la humanidad y las 



investigaciones hidráulicas. Pero Chilindrón no estaba a gusto; unos metros detrás Gigante lo 

seguía sin atreverse a acercarse. Gigante estaba muy triste, como el cíclope del parque de las 

lágrimas negras. 

 Esa noche Chilindrón volvió a soñar. Se levantó de noche, a oscuras, para ir al cuarto 

de baño a refrescarse la cara. Cuando encendió la luz, se miró en el espejo. En lugar de ojos, 

tenía unas telillas negras, húmedas de sudor y lágrimas. Le dolían horrores bajo la frente. En la 

boca tenía Chilindrón un único ojo de cíclope y con él se miraba en el espejo, lleno de espanto. 

Su madre llamaba a la puerta, alarmada porque el niño no se encontraba bien o quizá tenía 

fiebre. 

-Niño, abre… 

Pero Chilindrón no podía responderle. Ni siquiera podía hablar, porque si abría la boca, 

se le caería el ojo al suelo y se quedaría ciego para siempre. Tenía que elegir entre ser un 

cíclope ciego o un cíclope mudo. Tampoco podía abrir la puerta del cuarto de baño: ¿quién 

podría querer a un gigante deforme, a un monstruo? El cuarto de baño era cada vez más y más 

pequeño y el cada vez era más y más grande. Muy pronto no cabría en el cuarto. Su madre no 

dejaba de llamar, cada vez más fuerte. Iba a despertar a todo el mundo y él no quería que 

nadie lo viese así. 

-Hijo, abre… Abre… Te dicho que abras. 

Por fin la madre entró y le acarició la frente, como si él no fuera un monstruo aterrado. 

-Pero ¿por qué no respondías, muchacho? ¿Para qué tienes la boca? 

 Chilindrón estaba en la cama. Había tenido la pesadilla más atroz de su vida. Hasta 

debió de gritar, porque su madre estaba sentada en la cama y le acariciaba la frente. Por la 

ventana entraba la luz del día, pero Chilindrón tardaba en llegar a él. La lluvia golpeaba contra 

los cristales de la ventana. Y hasta aquella luz churretosa y triste le pareció un milagro. Y un 

milagro aun mayor verlo con sus dos ojos enteros, limpios y en su sitio. Desayunó con un 

apetito extraordinario, se calzó las botas de agua y se fue a clase.  

 Cuando llegó, allí estaba Gigante, sentado solo en la última fila. Chilindrón lo miró con 

verdadero desprecio. Gigante era el culpable de aquellas pesadillas. Se fue a su sitio y saludó a 

camarón Ortega, chico y rubio, y vivo como unja ardilla. Se alegró de tenerlo como amigo. Al 

salir de clase, de vuelta a casa Chilindrón y Ortega iban pisando charcos con las botas de agua. 

Era a ver quién daba el salto más grande dentro de un charco. Las máquinas de las obras 

estaban paradas a causa de la lluvia. Y daba gusto ver aquello charcos grandes como lagunillas, 

con su olor a agua y barro. Gigante los seguía sin atreverse a hablarles. 

-Dejemos que se chinche…¡Tío raro! 

 Saltaban y saltaban por los charcos. Chilindrón saltaba más que nadie, con verdadera 

furia. Quería cansarse mucho para coger pronto el sueño y no tener pesadillas. Chilindrón dio 

un salto bien alto para pisar fuerte con los dos pies, pero al caer en el charco se sumergió en 



él. No se le veía ni cabeza. Ortega no sabía qué podía ocurrir con su amigo. Era como si el 

charco se lo hubiera tragado. Pasaban los segundos y Chilindrón no sacaba la cabeza. 

 Gigante se acercó corriendo a grandes zancadas. Él sí parecía saber qué estaba 

pasando. 

-Es la zanja…La zanja. El charco se ha formado sobre una zanja… 

 Gigante se echó al gua y se sumergió dos o tres veces buscando a tientas el cuerpo. Por 

fin sacó a Chilindrón cogido de los brazos. Estaba negro de barro y tosía y escupía el muy 

condenado. Gigante, Ortega y Chilindrón se abrazaron, contentos de estar vivos, contentos de 

ser tres, con barro y todo. Sí eran tres: Ortega, Gigante y Chilindrón. Y un solo abrazo. Y barro 

hasta en el pelo. 

Imagen: http://www.hdfondos.eu/imagen/212847/humor-lluvia-charco-bokeh-gotas-

tormenta-b-w 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 


