

## RECETA PARA HACER UNA NARANJA



Al contrario que otras frutas, las naranjas necesitan el frío para madurar. Hasta en eso le llevan al mundo la contraria. Las frutas de invierno y las flores de invierno son pocas, tasadas, y hasta el color lo llevan también escaso y desvaído: amarillos pálidos, verdes cansados, ocre de tierra fría. Qué rumbosos colores trae la naranja, como un sol a punto de salir en primavera. El invierno es tan duro y tan largo...pero las naranjas colgadas en el árbol publicitan un anuncio de navidad. Apiladas en

cajones, en las aceras de las fruterías: un kilo apenas unos céntimos. Las naranjas rumbosas, qué regalo. Es un doblón de oro cada gajo. Y el que pasa las mira y siente un momento que se retira el frío, porque ellas son las ascuas de un brasero para los que cruzan a su lado. Benditas naranjas que nacieron en la China, se crían con nosotros y nos saludan en cualquier calle.

Las naranjas también viajaron a América con los conquistadores. Estos son los versos de un poeta mejicano, Joaquín Antonio de Peñalosa. Estas palabras consiguen lo improbable: que las cosas más normales nos parezcan sacadas de un bazar de las mil y una noches.

## RECETA PARA HACER UNA NARANJA

Contrátese a la primavera

Para que diseñe los azahares,

Es tan imaginativa la modista en velos nupciales,

Sólo trabaja unos días al año.

Los dedos de la lluvia

Esparzan dos cucharaditas de azúcar,

Esponje el aire los gajos de la cúpula,

Se desentienda el sol de todo el universo

Para teñirle la piel con sus pinceles

Especializados en rojos,

Añádase el barniz del otoño para sellarle los poros,

Qué envidia del pop-art y las naturalezas muertas.

No toques aún esta naranja,

Ponte primero de rodillas y adora como los ángeles,

Fue hecha para ti en exclusiva,

Para nadie más,

Como un pequeño inmenso amor

Que se cae de maduro,

Que se entrega redondo.

Joaquín Antonio de Peñalosa , Ed. Verdehalago México, 1990

Imagen: <http://naranjasvero.com/breve-historia-de-las-naranjas-de-valencia/>