Los difuntos o la calabaza de Halloween

En el canto XI de La Odisea, Ulises debe bajar
al mundo de los muertos para consultar el
viaje de vuelta a itaca. Alli, en el hades, se
encuentra con comparieros que murieron en la
guerra de Troya. Alli habla con rey Agamendn,
que le cuenta como murid. Al despedirse,
Agamenodn intenta abrazarlo, pero no puede:

es apenas una palida sombra sin fuerza en los

y.,_' i | miembros. En el hades todos es blanco, negro

y gris. No hay mas colores, salvo el rojo que brota cuando algun vivo liba vino en
memoria de los muertos. Entonces parecen cobrar mas fuerza y vigor.

Ulises habla con el rey Agamendn con respeto y hasta piedad. Se conocen de antiguo
los dos soberanos, y aun en el mismo hades mantienen una conversacion y un afecto que la
muerte no ha truncado. Desde Homero hasta hoy, la Europa mediterranea ha mantenido la
misma imagen de los muertos, de “nuestros” muertos, pues cada cual tiene los suyos.
Estamos en la semana de los difuntos o de halloween. Para un mediterraneo, que un querido
difunto tenga por cabeza una calabaza y por boca un costurén desdentado....es un imposible
cuanto menos.

Desde Homero hasta hoy, en las lenguas nacidas del latin hay multitud de poemas que,
de algin modo, continlan ese camino. Hace dos semanas salié un libro de poemas de Eloy
Sanchez Rosillo, uno de los grandes poetas vivos de nuestro idioma. Aqui podemos leerlo.

EN LA LUZ DE LA VIDA
(Luci)

Qué piedad en los suefios. Esta noche
Volviste a estar aqui, en la luz de la vida,
Aungque dicen que nadie de donde estas regresa.
Si, volviste, muchacha maravillosa, y yo
Doy fe de haber estado contigo, de una forma
Natural, verdadera, como tantas
Y tantas veces en los viejos dias.
No hay mentira en los suefios, ni atrapan nuestras manos
Vientos mientras suceden: le suman al vivir

Un vivir mas profundo.



Te vi de nuevo niia, alli, en Las Lomas,

En el fulgor hermoso de un verano

Familiar, cuando estaban nuestros mayores vivos
Y se escuchaban risas y cigarras

En la casay el huerto.

Y simultdneamente también iba a tu lado
Andando por las calles de Lisboa,

Con Marili y Joaquin, todos tan jévenes.

El gran rio pasaba, y no advertiamos,

A través de la dicha,

Su lento discurrir vertiginoso.

Y en el caleidoscopio del sofiar

Mis ojos te encontraron,

sin transicidon ninguna y sin mudanza apenas,
en una imagen intima

en tu casa de Murcia, en Santo Angel,

ya en tus ultimos afios, junto a tu hija. Hablabais
de vuestras cosas dentro del amparo

de una mafiana quieta, y la besabas,

y pasabas tu mano por su pelo.

Las escenas sofiadas, tan distantes

En el tiempo entre si,

Estaban como unidas en un momento Unico
Por tu limpia sonrisa y la viveza

De tus ojos oscuros.



Y luego, poco a poco,
Comencé a despertar. Te fuiste retirando
De nuevo hacia tu muerte, muy placida y conforme,
e igual que siempre aln me sonreias
Desde el final del suefio.

Eloy Sanchez Rosillo, “Quién lo diria”, Ed. Tusquet, 2015

llustracién.
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