
Los difuntos o la calabaza de Halloween 

En el canto XI de La Odisea, Ulises debe bajar 

al mundo de los muertos para consultar el 

viaje de vuelta  a Ítaca. Allí, en el hades, se 

encuentra con compañeros que murieron en la 

guerra de Troya. Allí habla con rey Agamenón, 

que le cuenta cómo murió. Al despedirse, 

Agamenón intenta abrazarlo, pero no puede: 

es apenas una pálida sombra sin fuerza en los 

miembros. En el hades todos es blanco, negro 

y gris. No hay más colores, salvo el rojo que brota cuando algún vivo liba vino en 

memoria de los muertos. Entonces parecen cobrar más fuerza y vigor. 

 Ulises habla con el rey Agamenón con respeto y hasta piedad. Se conocen de antiguo 

los dos soberanos, y aun en el mismo hades mantienen una conversación y un afecto que la 

muerte no ha truncado. Desde Homero hasta hoy, la Europa mediterránea ha mantenido la 

misma imagen de los muertos, de “nuestros” muertos, pues cada cual tiene los suyos.  

Estamos en la semana de los difuntos o de halloween. Para un mediterráneo, que un querido 

difunto tenga por cabeza una calabaza y por boca un costurón desdentado….es un imposible 

cuanto menos. 

 Desde Homero hasta hoy, en las lenguas nacidas del latín hay multitud de poemas que, 

de algún modo, continúan ese camino. Hace dos semanas salió un libro de poemas de Eloy 

Sánchez Rosillo, uno de los grandes poetas vivos de nuestro idioma. Aquí podemos leerlo. 

   EN LA  LUZ  DE  LA  VIDA 

                                                     (Luci) 

Qué piedad en los sueños. Esta noche 

Volviste a estar aquí, en la luz de la vida, 

Aunque dicen que nadie de donde estás regresa. 

Sí, volviste, muchacha maravillosa, y yo 

Doy fe de haber estado contigo, de una forma 

Natural, verdadera, como tantas 

Y tantas veces en los viejos días. 

No hay mentira en los sueños, ni atrapan nuestras manos 

Vientos mientras suceden: le suman  al vivir 

Un vivir más profundo. 

 



Te vi  de nuevo niña, allí, en  Las Lomas, 

En el fulgor hermoso de un verano 

Familiar, cuando estaban nuestros mayores vivos 

Y se  escuchaban risas y cigarras 

En la casa y el huerto. 

Y simultáneamente también iba a tu lado 

Andando por las calles de Lisboa, 

Con Marili y Joaquín, todos tan jóvenes. 

El gran río pasaba, y no advertíamos, 

A través de la dicha, 

Su lento discurrir vertiginoso. 

Y en el caleidoscopio del soñar 

Mis ojos te encontraron,  

sin transición ninguna y sin mudanza apenas, 

en una imagen íntima  

en tu casa de Murcia, en Santo Ángel, 

ya en tus últimos años, junto a tu hija. Hablabais  

de vuestras cosas dentro del amparo 

de una mañana quieta, y la besabas, 

y pasabas tu mano por su pelo. 

Las escenas soñadas, tan distantes 

En el tiempo entre sí, 

Estaban como unidas en un momento único 

Por tu limpia sonrisa y la viveza 

De tus ojos oscuros. 

                                

 



       Y luego, poco a poco, 

Comencé a despertar. Te fuiste retirando 

De nuevo hacia tu muerte, muy plácida y conforme, 

 e igual que siempre aún me sonreías 

Desde el  final del sueño. 

          Eloy Sánchez Rosillo, “Quién lo diría”, Ed. Tusquet, 2015   
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